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Szkic do literackiego portretu miasta 
(rekonesans badawczy)
śnieg zachowywał w tym mieście biel zaledwie przez parę godzin, po-
tem stawał się coraz bardziej szary, aż wreszcie czarny od osiadającej 
na nim węglowej sadzy z tysięcy kominów i miasto stawało się jeszcze 
bardziej ponure.
Stanisław Bieniasz
Bywają miasta historyczne i industrialne. Pierwsze przez wieki 
zapisują swe znaczenie w dziejach i kulturze narodu, mają zna-
mienne znaki przestrzeni, narodowe pamiątki, charakterystyczny 
ład, są powodem do dumy swych mieszkańców. Drugie — zwykle 
młodsze, związane z przemysłem i ludzką działalnością degradującą 
otoczenie, szybciej podlegają mechanizmom zapomnienia, ślady ich 
dawności nie budzą wzruszeń, nie wymuszają szacunku i łatwo 
ulegają zatarciu.
Katowice są typowym miastem industrialnym, w dodatku sto-
sunkowo młodym, ponieważ prawa miejskie otrzymały dopiero 
w roku 1865, a w polskim organizmie państwowym znalazły się 
w 1922 roku1, wtedy też zaczęły w większym stopniu budzić zain-
teresowanie literatury i kultury. Tadeusz Sławek napisał, że „Miasto 
jest »miejscem«, czyli sposobem istnienia przestrzeni, który umoż-
liwia artykułowanie naszych uczuć i doznań wobec przestrzeni”2. 
 1 Por. Z czarnego kraju. Górny śląsk w reportażu międzywojennym. Teksty 
wybrał i wstępem opatrzył W. Janota. Katowice 1981.
 2 T. Sławek: Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej przestrzeni. W: Pisanie 
miasta, czytanie miasta. Red. A. Zeidler-Janiszewska. Poznań 1997, s. 19. 
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Szkic niniejszy stanowi właśnie próbę określenia, jak istnieją Ka-
towice, często tożsame z Górnym Śląskiem, w polskiej literaturze. 
Jakie wzbudzają uczucia, jakie refleksje, myśli towarzyszą osobom 
przemieszczającym się przez stolicę województwa śląskiego? Czy 
przyciągają, czy odpychają, czy można je kochać i być z nich dum-
nym, czy też lepiej stąd jak najprędzej wyjechać?
*    *    *
W publicystyce, nauce i literaturze polskiej Katowice własnym 
głosem zaczęły przemawiać w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Już wtedy można było zauważyć pewną prawidłowość: mieszkań-
cy miasta postrzegali je jako własne, nie był dla nich istotny brak 
zabytków, kompozycji architektonicznej, zadymienie i wątła, zanie-
czyszczona rzeczka. Nie poszukiwali tu wrażeń estetycznych, nie 
były im potrzebne. Przyjezdni — odwrotnie, dostrzegali brzydotę 
i brud, brak ładu i piękna, ale też wyjątkową zamożność, energię 
i porządek.
Wbrew pozorom materiał literacki na ten temat wcale nie jest 
mały, a autorka niniejszego szkicu, mającego charakter rekonesansu 
badawczego, nie omawia wszystkich przedstawień, budując swój 
wywód głównie na prozie powieściowej, rzadziej — na reportażu3. 
W poezji uczyniono wyjątek tylko dla wierszy Tadeusza Kijon-
ki i Aleksandra Baumgardtena, wspominając jedynie w wielkim 
skrócie poezję stanu wojennego. Próba stworzenia kanonu książek 
o Katowicach zaowocowałaby wcale pokaźną listą tytułów, w któ-
rych ujawniłyby się różne sposoby prezentowania miasta i postawy 
estetyczne, w których nad poetyką paraboliczną, tematyczną, per-
cepcyjną dominowałaby poetyka dokumentu społecznego. Mamy 
bowiem do czynienia z wizerunkiem miasta rzeczywistego, w ma-
łym stopniu podlegającego prywatnym mitologiom — jak Kraków, 
Lwów, Wilno, Warszawa czy nawet Gdańsk. Zestawianie Katowic 
z takimi miastami byłoby podstawowym błędem. Na przykład Zo-
fia Kossak reportaż Katowice rozpoczęła od stwierdzenia, że stolica 
województwa śląskiego w porównaniu ze stylem architektonicznym 
starodawnych miast polskich (gotycki Kraków, barokowe Wilno, 
stanisławowska Warszawa) jest nijaka, także w porównaniu z Cie-
szynem czy Kaliszem, czego dowodzi młodszy wiek tego miasta, 
 3 Proza reportażowa mogłaby stanowić w całości materiał do osobnych 
rozważań, które jednak w końcowych wnioskach byłyby zbieżne z niniejszymi 
rozważaniami.
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które wyrosło ze wsi4. Tym stwierdzeniem, choć pisarka wiele 
ciepłych słów dedykowała Katowicom, nie przekonała czytelnika 
o ich urodzie.
Ta swoista antynomia, która zarysowała się w dwudziestoleciu 
międzywojennym, utrwaliła się na długie lata. Międzywojnie nie za-
owocowało zresztą żadną znaczącą powieścią, której akcja toczyłaby 
się w Katowicach. Chociaż w kilku z nich (Haliny Krahelskiej Zdrada 
Heńka Kubisza, Kazimierza Gołby Młodzieżowcy, Dusze w maskach, Al-
fonsa Pośpiecha Człowiek w płomieniach) miasto zostało zaznaczone, 
jakieś nazwy ulic, skwerów rzucono niedbale, bez troski o realia, to 
jednak akcja mogłaby się toczyć w jakimkolwiek innym miejscu, bo 
ono samo nie jest ważne, stanowi pretekst do pokazania problemu. 
Najostrzejszy był reportaż Ferdynanda Goetla5, ale też autor 
wypunktował bez zbędnych ozdobników pewną prawdę o mieście. 
Takim, jakim postrzegali je przyjezdni. I choć pisał o Katowicach 
z sympatią i optymizmem, bo zadziwiały oraz niepokoiły rytmem, 
także rozmachem dnia powszedniego, będąc zdecydowanie od-
mienne od reszty miast polskich, to jednak na stronach reportażu 
dominuje swego rodzaju porażenie brzydotą, brudem, a zwłaszcza 
brakiem koncepcji architektonicznej. Śródmieście skontrastowane 
z jasnym wzgórzem wojewódzkim ten swoisty antyestetyzm podkreśla. 
Przytoczmy tylko krótki fragment:
zadymiona, banalna, ciasna dziura, jeśli sądzić z perspektywy śródmie-
ścia, zbudowana w jakichś dzikich odruchach „rzeczowości”, pozbawionej 
jednak wszelkiego kulturalnego sumienia. Spójrzmy jednak na miasto 
z wojewódzkiej góry, a ulitujemy się nad nim, widząc, jak bardzo jest 
pogwałcone przez fabryki i kopalnie, które z łaski niejako czy konieczności 
udzieliły mu skrawki swych rozległych terenów6.
Już w tym krótkim cytacie widać ogląd zdecydowanie pejoratyw-
ny. Słowa pogwałcone przez fabryki i kopalnie tworzą pewną formułę 
recepcyjną, która na długie lata przylgnie do Katowic i zdominuje 
wszystkie wyobrażenia o mieście. W kolejnym reportażu Goetla jest 
jeszcze gorzej, ponieważ pada tam stwierdzenie:
Ludzi ładnych nie widzi się wielu, a o jakiejkolwiek „rasie” mowy nie ma. 
Kość gruba, postacie przysadkowate, twarze surowe — wszystko razem 
 4 Por. Z. Kossak: Katowice. W: J. Balicki, S. Maykowski: Mówią wieki. Cz. 4: 
Czwarty rok nauczania języka polskiego w gimnazjach. Lwów 1936. 
 5 Piszę o nim obszerniej w: Skandal literacki w Katowicach. (O pewnym re-
portażu Ferdynanda Goetla). „Śląsk” 2004, nr 11, s. 39—40.
 6 F. Goetel: Wspólnota interesów. „Wiadomości Literackie” 1936, nr 48, s. 7.
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miazga  jakaś  ludzka,  której  nie  można  jednak  nazwać  szarym  tłumem 
wielkomiejskim w utartym  słowa  tego  znaczeniu7.
Nic nie pomogły dalsze, sztucznie brzmiące zapewnienia o przed-
siębiorczości i utajonej energii mieszkańców Katowic. Brzydkie 
miasto i brzydcy ludzie — tak widział miasto wybitny prozaik 
dwudziestolecia. 
Warto wspomnieć o niepublikowanej i pozostającej w rękopisie 
powieści Kazimierza Gołby pt. Klątwa  ludom, w której pisarz opo-
wiada o ostatnich miesiącach przed wybuchem wojny w 1939 roku 
na Śląsku. Ważnym elementem kreowania nastroju jest opis pogrze-
bu Wojciecha Korfantego, wydarzenia, które staje się pretekstem do 
pokazania wielkomiejskiej przestrzeni Katowic, ponieważ kondukt 
wyrusza z ulicy Powstańców do kościoła Świętych Piotra i Pawła 
przy ulicy Mikołowskiej, stamtąd pod Pomnik Powstańca na placu 
Wolności, ulicą 3 Maja przechodzi przez całe centrum, by następnie 
ulicą Francuską dotrzeć do cmentarza. Pisarz bowiem „nakłada” 
biografię zmarłego na topografię Katowic. Widzimy więc wypro-
wadzanie trumny z domu przy ulicy Powstańców 41, rodzinę idącą 
za karawanem, duchowieństwo, delegacje dostojników, sztandary 
i nieprzejrzane mrowie ludzkie. Gołba pisze:





bez  przerwy  nowe  masy  ludzkie,  które  podążały  ku  ulicy  Powstańców, 
gdzie formował się kondukt, bądź kierowały się zawczasu ku ważniejszym 
punktom na trasie pogrzebu, jak katedra, plac Wolności lub zakłady gra-
ficzne „Polonii”.  Inni wreszcie  stawali  szpalerem wzdłuż ulic8.
Kondukt posuwa się ulicą Powstańców w stronę kościoła Świętych 
Piotra i Pawła, za karawanem najpierw rodzina, a następnie idą 
dostojnicy: generał Haller w czarnym cywilnym ubraniu, posiwiały, 
wsparty na lasce, pułkownik Izydor Modelski — prezes hallerczy-
ków, Cyryl Ratajski, Stanisław Grabski, Karol Popiel, potem „chłop-
ski karmazyn” — Wincenty Witos. Narracja utrzymana w pod-
 7 F. Goetel: Katowice.  Powrót  kultury. W: J. Balicki, S. Maykowki: Mówią 
wieki. Cz. 4…, s. 432.
 8 K. Gołba: Klątwa ludom. [Maszynopis książki znajduje się w dziale Zbio-
rów Specjalnych Biblioteki Śląskiej, sygn. R.2851]. 
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niosłej tonacji przeprowadza nas przez całe miasto, które pisarz 
znał doskonale. Jeszcze dzisiaj z książkami Gołby można zwiedzać 
Katowice, do czego zresztą przyjdzie w rozważaniach powrócić. Dla 
Gołby Katowice nigdy nie były brzydkie, miasto oglądane przez 
uczestników pogrzebu wydaje się jakieś dostojne, współodczuwają-
ce powagę chwili, a że to sierpień i Katowice toną w zieleni, właśnie 
ona staje się dominantą kolorystyczną opisu. Katowice jako piękne, 
zamożne i pełne rozmachu miasto zapamiętała legendarna Barbara 
Hoff, urodzona tu w dwudziestoleciu międzywojennym. „Atmos-
ferę tamtych lat świetnie oddaje projektantka mody Barbara Hoff, 
była żona Leopolda Tyrmanda, która wychowała się w Katowicach. 
— W drugiej połowie lat 30. na Śląsku był wielki boom finansowy. 
Katowice kipiały od pieniądza. Tatuś jako prawnik zarabiał dość 
dobrze, a Katowice były wtedy najbardziej szpanerskim miastem 
w Polsce. Zadbane ulice, eleganckie lokale, bogate sklepy. W Polsce 
przed wojną panoramiczne, wklęsłe szyby w sklepach można było 
zobaczyć tylko w tym mieście. W eleganckich kamienicach były 
lokale co najmniej siedmio-, a nawet jedenastopokojowe. W naszym 
mieszkaniu trzy największe pokoje miały powyżej 50 metrów każdy. 
Rodzice byli młodzi, eleganccy, lubili się bawić. Tatuś uwielbiał, jak 
się ładnie ubierałam i szłam z nimi do znajomych albo do kawiarni 
— opowiadała Hoff »Gazecie [Wyborczej« — K.H.K]. To w Katowi-
cach, w 1931 r., 10 tysięcy ludzi oglądało na Torkacie, pierwszym 
w Polsce sztucznym lodowisku, występy słynnej Sonji Henje, naj-
wybitniejszej łyżwiarki świata wszech czasów. To w Katowicach 
tłumy wiwatowały na cześć Jana Kiepury w 1934 r., kiedy brał tu 
ślub z Martą Eggerth. Chłopak z Sosnowca i jego żona od czasu do 
czasu podchodzili do okien i krzyczeli: »Niech żyją Ślązacy!«. Takich 
wydarzeń w Katowicach lat 30. było znacznie więcej. Budowało się 
wtedy w stolicy województwa z niezwykłą energią i rozmachem. 
Krajowy Urząd Budownictwa Naziemnego, największy wówczas 
oddział katowickiego magistratu, w latach 1929—39 wykorzystał aż 
20 mln zł”9. Podobną prawdę o mieście przekazuje prasa z tamtego 
okresu: bale, rauty, wystawy eleganckich sklepów, salony fryzjerskie 
i kosmetyczne, prężnie rozwijający się aeroklub etc.
Tę atrakcyjność miasta niespodziewanie wydobyły tzw. krymi-
nały retro autorstwa Konrada T. Lewandowskiego i Marka Krajew-
skiego. Stolica Górnego Śląska zestawiana z Warszawą, ze Lwowem, 
z Wrocławiem nie wydaje się gorsza — to miasto pełne interesują-
 9 Cyt. za: P. Czado: Bronię Katowic z lat 30-tych. Tak szybko odchodzą. „Gazeta 
Wyborcza” z 29.01.2010, s. 8. 
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cych ludzi, gdzie można dobrze zjeść, zobaczyć swoistą egzotykę, 
ale i rozmach wielkiego miasta.
Lewandowski pokazał Katowice przełomu lat 20. i 30., w okre-
sie ostrego konfliktu sanacji z Korfantym. Komisarz Jerzy Drwęcki, 
który zamieszkał przy ulicy Dębowej, przyjechał do Katowic ze 
specjalną misją od generała Wieniawy Długoszowskiego do Woj-
ciecha Korfantego pod pozorem prowadzenia wykładów z zakresu 
kryminalistyki dla miejscowych policjantów. Wysiadając na dworcu 
katowickim, zobaczył miasto zgaszone, smutne:
Na dworcu kolejowym w Katowicach padał szary śnieg. W każdym płat-
ku, jeśli się dobrze przyjrzeć, tkwiło po kilkanaście czarnych grudek sadzy 
lub  popiołu.  Powietrze,  podobnie  jak  w  Łodzi,  miało  słodkawy  posmak 
spalonej  siarki,  ale  tu dodatkowo wyraźną nutę metaliczną,  przywodzą-
cą  na myśl  starą wojskową  konserwę  albo wodę  pitą  z  przerdzewiałego 
blaszanego wiadra10.
Ogląd miasta jest jednak szeroki, rozciąga się na centrum 
(dworzec kolejowy, komenda na Kilińskiego, restauracja „Savoy” 
na Mariackiej) i przedmieścia. Centrum z zabudową na planie 
regularnych kwadratów jest niewielkie, otaczają je okolice peryfe-
ryjne, mieszające elementy przestrzeni wielkomiejskich i wiejskich: 
małe parafialne cmentarzyki ciasno wtłoczone w kwartały ulic, 
poważne mieszczańskie ka mienice obok robotniczych czynszó-
wek: Bagno, kolonia Agnieszki, kopalnia Gischego, Nikiszowiec, 
Giszowiec, Zawodzie, Janów, fabryka porcelany w Bogucicach, sta-
wy wypełnione szlamem. Przedmieścia i peryferia mają charakter 
pejzażu księżycowego i są bardziej interesujące niż centrum. Taką 
sytuację utrwalono w wielu książkach o Katowicach, choć nie jest 
to zwyczajne, ponieważ to właśnie centrum decyduje o obliczu 
miasta. Badacz napisał, że „Dramat miasta bez »centrum« polega 
na wymazaniu go z pamięci odwiedzających; jeżeli ma ono inne 
uroki, to ich działanie w istocie uniemożliwia powstanie jednoli-
tego obrazu miasta”11, a przecież w Śląskim  dziękczynieniu właśnie 
całość jest przestrzenią niebanalną, zamieszkałą przez interesujących 
ludzi, z własnymi zasadami, świadomych swojej wartości, bardzo 
lojalnych, ludzi, z którymi można się zaprzyjaźnić, ale nie spoufalić. 
Jest w tym mieście coś, co niepokoi i zaciekawia dziwnym urokiem, 
są w nim miejsca tak zdegradowane, że nie powinno być w nich 
życia, a ono kwitnie — bujne i niepokorne. Najbardziej niezwykłym 
 10 K.T. Lewandowski: Śląskie  dziękczynienie. Wrocław 2009, s. 18.
 11 T. Sławek: Akro/nekro/polis: wyobrażenia miejskiej  przestrzeni…, s. 18.
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miejscem jest oczywiście Nikiszowiec — „ceglany labirynt”, o któ-
rym czytamy:
Rzeczywiście  czuć  było  tu  Zachód,  bo  bardzo  podobne  robotnicze 
miasteczka można było znaleźć w Anglii i Ameryce. Klimat zachodniej 
cywilizacji  emanował  tu  z  każdej  cegły12.
Najdokładniej zostają opisane Dąb i Giszowiec z Nikiszowcem. Ukła-
dają się one w pewną opozycję do centrum, są bardziej wyraziste 
i ewokują poruszenie emocjonalne. W tych przestrzeniach wartko 
biegnie akcja kryminału, znakomicie uatrakcyjnionego kolorytem 
lokalnym. Ale zachwyca też restauracja „Savoy”, a zwłaszcza serwo-
wane w niej menu. Widzimy wielonarodowy tygiel, w którym jedni 
mówią literacką polszczyzną, inni gwarą śląską lub po niemiecku. 
Jedni wspominają walkę w powstaniach śląskich, inni wręcz od-
wrotnie. Są wysocy rangą urzędnicy i wielka polityka, splatająca się 
z wątkami gangsterskimi, w które zostaje uwikłany nawet Wojciech 
Korfanty. Drwęcki wrasta w to środowisko, czuje się w nim dobrze, 
podobnie jak czytelnik, który przeniesiony w świat tamtych Katowic, 
budzi w sobie sympatię dla miasta i jego mieszkańców. 
Marek Krajewski w Głowie  Minotaura pokazał miasto z roku 
1937. Zaprzyjaźnieni detektywi: lwowski Edward Popielski i berliń-
ski Eberhard Mock, jadą ze Lwowa do Katowic, by przeprowadzić 
skomplikowane śledztwo. Zamieszkują w hotelu „Monopol”, w cen-
trum miasta. Katowice budzą ciepłe myśli detektywa Mocka, bo 
przypominają mu Wrocław, co jest niewątpliwym komplementem. 
Tu też są liczne piwiarnie, „przybytki wszelkiego nieumiarkowania”, 
gimnazjum im. Mickiewicza przypomina Elisabeth-Gymnasium, do 
którego jest bliźniaczo podobne, różniąc się jedynie kolorem,
a ceglasta szkoła na Stawowej wybudowana została w tym samym stylu, 
co  setki  szkół w Breslau  i w  całych Niemczech. Mock  czuł  się w Kato-
wicach  jak  u  siebie  w  domu,  a  nawet  lepiej,  ponieważ  kobiety  były  tu 
o wiele  ładniejsze13.
Gmach przy ulicy Piłsudskiego przypominał mu Tiergartenstrasse, 
podobne analogie można byłoby mnożyć, a ich rodowód historycz-
ny jest oczywisty.
Popielski nie zachwyca się Katowicami, ponieważ żadne z miast, 
które widział do tej pory — poza jednym: Wiedniem — nie wytrzy-
muje porównania z jego ukochanym Lwowem.
 12 K. Lewandowski: Śląskie  dziękczynienie…, s. 46.
 13 M. Krajewski: Głowa Minotaura. Warszawa 2009, s. 201.
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A  cóż  dopiero  to  górnicze  miasto  o  domach  być  może  i  ładnych,  lecz 
pokrytych  czarnym pyłem,  który wciska  się w  każde miejsce  ściany!14.
Oczami detektywów oglądamy całe śródmieście, ulice: Dworcową, 
3 Maja, Stawową, wchodzimy do restauracji, kawiarni, na komisa-
riat policji, poszukujemy biur matrymonialnych. Mocka zadziwia 
powszechna znajomość niemieckiego, a obaj detektywi zwracają 
uwagę na wielkomiejski żywioł Katowic. Wraz z wyjazdem z cen-
trum w stronę Bogucic przestrzeń wielkomiejska bardzo się zmienia 
i Popielski musi przyznać, że w Katowicach mieszkania biedoty 
były znacznie większe, bramy czyste, a ulice wybrukowane i szero-
kie, choć — w odróżnieniu od Lwowa — w mieście rosło niewiele 
drzew.
W zestawieniu z Wrocławiem i ze Lwowem Katowice nie są 
pomniejszane, są inne, ale niepozbawione uroku, nawet czasem 
je przewyższają, zwłaszcza ich peryferia. To miasto nowoczesne, 
ludne, zamożne, w którym są restauracje ze smakowitym jadłem 
i napitkiem, bogate sklepy, ruch dwujęzycznego tłumu. Samo po-
równanie, zwłaszcza u Krajewskiego, ze Lwowem i z Wrocławiem 
ma w sobie coś nobilitującego. Katowice istotnie leżały na trasie klu-
czowych arterii komunikacyjnych i autorzy, wykorzystując ten fakt, 
zwrócili uwagę na walor, jakim było centralne położenie miasta, 
przez które prowadziły najważniejsze trasy w Polsce i Europie. I nie 
jest to spojrzenie sentymentalne, lecz obiektywne, bo obaj detektywi 
są tu tylko przejazdem i obaj są zakorzenieni w innych miastach.
We Wspomnieniach Wilhelm Szewczyk pisał: 
Czy był z was ktoś w  lecie 1937 roku w Katowicach? Czy widział mie-
dzianoburą dźwięczącą  twarz  tego miasta, o którym  jeszcze żaden poeta 
nie  powiedział,  że  jest  piękne?15.
I tą refleksją autora rozmiłowanego w Katowicach można zamknąć 
tę część naszych rozważań.
*    *    *
Najważniejszą książką o Katowicach, jaka ukazała się po wojnie, 
jest Wieża spadochronowa Kazimierza Gołby, zawierająca tak dokładny 
opis miasta, że na jej podstawie można szczegółowo jeszcze dzisiaj 
odtworzyć topografię Katowic w okresie przedwojennym. Miasto 
 14 Ibidem, s. 202.
 15 W. Szewczyk: Wspomnienia. Katowice 2001.
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jest pierwszoplanowym bohaterem Wieży spadochronowej, opowieści 
o Katowicach. Autor pokazał w niej ostatnie dni sierpnia i pierwsze 
września 1939 roku w stolicy województwa śląskiego. Na wszystkie 
wydarzenia nałożył gęstą siatkę lokalizacyjną, uwiarygodniając zda-
rzenia. Te konkretnie określone miejsca nieustannie uświadamiają 
czytelnikowi, że to, co wydarzyło się w książce, wydarzyło się także 
w czasie realnym, a miejsce wydarzenia jest elementem sprawdzal-
nym. Suma zaś tych wszystkich miejsc — to właśnie Katowice. We 
wspomnianą wcześniej siatkę lokalizacyjną zostało też wpisane śro-
dowisko społeczne wielkiego miasta. Wykreował więc pisarz świat 
prawdziwy, co nadaje książce wartość dokumentu historycznego. 
Wymienione zostały 33 ulice, 10 dzielnic, 1 rzeka i 51 punktów to-
pograficznych (instytucje, sklepy, szkoły etc.). Zgodność topografii 
literackiej i rzeczywistej jest bardzo ważna. Wyraża się ona w kon-
kretności przedstawień, we wskazywaniu typowych miejsc, łatwych 
do identyfikacji. Katowickie ulice, place, budynki są nie tylko obser-
watorami, lecz także uczestnikami zdarzeń. Katowice zanimizowane 
i upersonifikowane robią wrażenie żywej, czującej istoty. Służą temu 
nie tylko metafory typu: Miasto [...] doznało  nagłego  szoku; Katowice 
nie widziały; miasto śpi, czy przyczaiło się tylko; polskie miasto, które broni 
się, walczy do ostatka itp., ale cała kreacja Katowic, których znaczącą 
obecność czujemy na każdej karcie książki: jest to polskie miasto, 
cierpiące jak człowiek, gdy zostaje zniewolony przez najeźdźcę.
Katowice są ukochaniem wszystkich bohaterów książki — to jest 
ich miasto. I owo poczucie zadomowienia sygnalizowane jest różno-
rako i wielokrotnie. Bohaterowie poruszają się tu jak po własnym 
domu, przemierzają nieustannie ulice oraz dzielnice i nigdzie nie 
czują się obco. Tylko w tej książce bohaterowie naprawdę mieszkają 
w Katowicach, tu mają swe domy, a więc tu żyją. Hanna Buczyń-
ska-Garewicz napisała: „Zamieszkiwanie to pewna niefizykalna 
relacja między bytami, relacja znana tylko człowiekowi. To swoista 
harmonia wytwarzana między człowiekiem a jego otoczeniem, która 
ma charakter przede wszystkim duchowy, gdyż realizuje się w akcie 
rozumienia miejsca, w jakim człowiek się znajduje”16. Tę swoistą 
harmonię zaobserwować możemy na przykładzie dwóch pokoleń: 
ojców (powstańców) i synów (harcerzy), a spostrzeżenia te będą 
się wzajemnie uzupełniać. Dla obu generacji Katowice są domem, 
najbliższą ojczyzną, z którą się utożsamiają, są dla nich piękne i nie 
gorsze od innych polskich miast.
 16 H. Buczyńska-Garewicz: Miejsca,  strony,  okolice.  Przyczynek  do  fenomeno-
logii  przestrzeni. Kraków 2006, s. 10. 
W stronę literatury…118
Miasto oglądamy jednak głównie oczami młodszego pokolenia 
bohaterów. Wraz z nimi szybko i wielokrotnie przemierzamy ulice 
oraz place Katowic, a także wchodzimy do ważniejszych budynków. 
Ponieważ trójka młodych Jadwiszczoków: Stach, Bolek, Tereska, od-
miennie przeżywa wrzesień i spełnia różne zadania w pierwszych 
dniach wojny, z każdym z nich poznajemy inną część Katowic. Stach, 
najstarszy z nich, prowadzi nas w południowe dzielnice aż do parku 
Kościuszki, z dwojgiem młodszych Jadwiszczoków: Bolkiem i Tere-
ską, wędrujemy od Załęża w stronę Rynku, a z ich ojcem Wiktorem 
idziemy od Domu Powstańca przy ulicy Matejki aż na cmentarz 
przy ulicy Francuskiej. To wielokrotne przemieszczanie się oddaje 
nie tylko napięcie i niepokój przełomu sierpnia i września 1939 roku, 
jest też sposobem prezentacji miasta ogarniętego już grozą wojny.
W całej książce nieustannie powraca kwestia polskości Katowic, 
dla młodszych i starszych bohaterów jest ona oczywista, ale jedno-
cześnie mają oni pełną świadomość zagrożenia i czują potrzebę ciąg-
łego utwierdzania siebie oraz swego otoczenia w tym przekonaniu. 
Tu  jest  gra  o  honor  naszej  śląskiej  stolicy; polskie  oblicze  miasta; polskie 
miasto; rynek polskiego miasta; znieważenie katowickiego bruku przez buty 
niemieckich żołdaków; walczące Katowice; My Niemcom musimy pokazać, 
że  nie  przychodzą  do  siebie,  że  Katowice  to  nie  „deutsche  Stadt” — to 
tylko niektóre z określeń miasta, zawsze podkreślające jego polski 
charakter i głębokie zakorzenienie w nim bohaterów książki.
Polskie Katowice są żywą i pulsującą istotą, czującą ból i strach, 
są one życiem bohaterów książki i wraz z nimi umierają. W nocy 
z 2 na 3 września zmienia się nastrój, miasto zaczyna być obce 
i groźne, narastająca w nim ciemność zaciera znajome kontury: 
to, co było bliskie i oswojone, staje się wrogie: Franek  Chruszcz, 
dziecko  wielkich  Katowic,  ze  zdziwieniem  odkrywał  niepojętą obcość 
ulic rodzinnego miasta17. Ale jest to odczucie nie tylko młodego, 
może nadwrażliwego chłopca — to samo zaczyna odczuwać stary 
powstaniec śląski Wiktor Jadwiszczok:
W niesamowitej ciszy,  jaka  legła wśród czarnych kamienic,  stukały 
po bruku  jego własne kroki  i  zbudzone przez nie  echo. Niepodobna było 
zgadnąć,  czy  miasto  śpi,  czy  przyczaiło się  tylko.  Strach niepojęty 
wyzierał  z  zawartych  bram  wciśniętych  w  mury  i  z  wielkich  wystaw 
sklepowych,  których  szyby  były  bezbronne przed  ciosami kul czy 
kamieni18.
 17 K. Gołba: Wieża spadochronowa: harcerze śląscy we wrześniu 1939. Posłowie 
K. Heska-Kwaśniewicz. Katowice 1987, s. 73. 
 18 Ibidem.
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Podobne są odczucia Tereski: 
To,  co  się  działo  przed  nią  i  wokół  niej,  było  straszne.  Jej  rodzinne 
miasto z  setką  tysięcy Polaków zapadło się  gdzieś  pod  ziemię, w ot-
chłań niebytu19.
Nagromadzenie epitetów i czasowników oddających nastrój tej 
chwili wywołuje uczucie grozy, zapowiada śmierć i klęskę — to 
miasto się boi tak jak człowiek, jest to lęk zhiperbolizowany, przytła-
czający swą wielkością. Motyw umierania tętniącego dotąd życiem 
i ruchem miasta, zamieniającego się teraz w cmentarz, powraca 
kilkakrotnie: park wydawał  się  cmentarzem; cmentarzysko wczorajszych 
Katowic itp. Od nich odwracają się harcerze, zwracając ku własnej 
śmierci. Gołba kilkakrotnie opisuje tę zmianę, podkreślając, że jest 
to już inne miasto, że żywe, tętniące ruchem, gwarem, grające bar-
wami mogą być tylko polskie Katowice. Ich zamieraniu towarzyszy 
cisza i bezruch:
Wielkie  kominy  hut  dymiły  wieńcem  wokół  miasta,  lecz  dym  ich  był 
dzisiaj nikły, rozwiewał się i kurczył, jakby wielkie zakłady, pracujące 
do tego momentu pełną parą, straciły swój rytm i zaczęły wypuszczać 
ostatni dech20.
Przytoczony opis jest tak skonstruowany, by sprawiać wrażenie 
czegoś ostatecznego, sygnalizuje obcość, zapowiada zmianę. I to 
jest właśnie moment pożegnania miasta przez harcerzy jadących 
autobusem ulicą Kościuszki, nieopodal kościoła garnizonowego św. 
Kazimierza. Ten moment wyznacza cezurę w biografii harcerzy, 
najważniejsza jest w niej zmiana stosunku do miasta, w którym do-
tąd tak dobrze i pięknie im się żyło. Tak odchodzi młodość: zanim 
bohaterów Wieży  spadochronowej zabije niemiecka kula karabinowa, 
wpierw umiera w nich ukochane miasto — Katowice. W książce 
Gołby nie jest to brudne i zdegradowane przemysłem miasto, przez 
które przewala się anonimowy tłum, jak było u Goetla; jest przede 
wszystkim wielkie, z długimi arteriami ulic pełnymi ludzi, poprze-
cinane pasmami szyn tramwajowych, z licznymi tunelami kolejo-
wymi, ozdobione placami, na których wabią oko wypielęgnowane 
klomby i trawniki. Najwyższym jego punktem jest park Kościuszki, 
odmalowany w książce w pełnej krasie barw późnego lata. Ku temu 
miejscu „wspina się” cały obszar miejski, różnorodny, pełen wznie-
 19 Ibidem, s. 153.
 20 Ibidem, s. 83.
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sień, nachyleń i zapadlisk. Natomiast te partie Wieży spadochronowej, 
których akcja toczy się w Rynku czy okolicach Załęża, cechuje per-
spektywa opadania. W Rynku i wzdłuż ulic śródmieścia stoi wiele 
eleganckich sklepów, restauracji i kawiarń (i ta relacja zbieżna jest ze 
wspomnieniami Barbary Hoff), a także potężne gmachy, z których 
najczęściej z dumą wymieniany jest Dom Powstańca. Właściwie to 
jedyna książka, która wyraźnie eksponuje katowicki Rynek, i to nie 
tylko jako ważne miejsce na planie miasta, ale także dla rozwoju 
wydarzeń. Obraz całości dopełniają rude hałdy, które jednak nie są 
symbolem brzydoty i zniszczenia środowiska, ale wraz z dymami 
hut i kopalń stanowią znak śląskiego krajobrazu, są znamiennym 
genius loci tego miejsca, a zarazem podstawowym elementem toposu 
Śląska. Tak wykreowany obraz miasta jest realistyczny i symbolicz-
ny zarazem. Katowice są wielkie, nowoczesne, a dla jego mieszkań-
ców piękne; jedyne i wyjątkowe — polskie i śląskie zarazem.
Akcja opowieści toczy się tak, by można było pokazać całe 
miasto: od jego serca — Rynku — promieniście biegnie aż po odle-
głe dzielnice (Dąb, Ligota, Piotrowice, Brynów, Ochojec, Bogucice, 
Załęże). Wszystko zaczyna się przy położonym centralnie dworcu 
kolejowym, w pobliżu Rynku, a stąd wydarzenia będą toczyć się 
wzdłuż ulic: Kościuszki, 3 Maja, Gliwickiej, Mikołowskiej, Zamko-
wej i Warszawskiej, oraz ich przecznic, by ostatecznie znów powró-
cić do Rynku i tam oraz w parku Kościuszki zamknąć akcję książki. 
W ten sposób katowicki Rynek, drugie obok parku Kościuszki 
miejsce egzekucji powstańców i harcerzy, zostaje naznaczony hero-
icznie. I tak przejdzie do legendy. Będą do niej nawiązywać poeci 
Aleksander Baumgardten i Tadeusz Kijonka.
Obraz miasta dopełnia waloryzacja nadbudowana nad struk-
turą utworu. Wartościuje ona dodatnio przestrzeń, sprawiając, że 
od Wieży  spadochronowej zaczyna się kształtować w naszej kulturze 
topos jeszcze jednego polskiego miasta „kochanego i nieulękłego”21 
— Katowic.
Zgoła inne Katowice pokazał Aleksander Baumgardten w Spo-
tkaniu  z  jutrem  (1962). Ekspatriant ze Lwowa, młody literat, który 
znalazł się w mieście w 1945 roku, postrzegał stolicę województwa 
przez pryzmat tęsknoty za Lwowem22. Znalazł się tu nie z wyboru, 
lecz z dziejowego przymusu i dostrzegł brud i brzydotę. hałdy, 
 21 Por. I. Maciejewska: Topika  tradycji narodowych. W:  Słownik  literatury pol-
skiej XX wieku. Red. J. Sławiński. Wrocław—Warszawa—Kraków 1993, s. 1129.
 22 Por. I. Opacki: Pisarze lwowscy w życiu literackim Górnego Śląska po 1945 r. 
Wprowadzenie. W: Udział lwowian w życiu społecznym Górnego Śląska. Red. M. Lu-
bina. Katowice—Opole—Cieszyn 1991, s. 71—75.
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w których nie ma żadnego lwowskiego sensu, stają się symbolem nowego 
miejsca zamieszkania i są dla lwowiaków miarą jakości estetycznej 
krajobrazu, a obok nich trawa szaropopielata, znaczona czarnymi 
odłamkami żużlu, drzewa jak zakurzone miotły, a czerwone kominy 
jak gołe pnie. Przestrzeń brzydka i zdegradowana, a najgorsze jest to, 
że w niczym nie przypomina Lwowa. Krawczyk, bohater Spotkania 
z  jutrem, powieści o wątłej akcji i słabo zarysowanych postaciach 
— już po wyjściu z katowickiego dworca ogląda fasady kamienic: 
Przed największą z nich przystanął wstrząśnięty. Olbrzymi blok betonu 
wisiał  wybrzuszony  na  ulicę.  Płaskie  schody  niknęły  zupełnie  pod  tym 
kamiennym zadkiem,  a  ludzie  wchodzący  i  wychodzący  smyrgali  jak 
przestraszone mrówki 23.
To Dom Powstańca przy ulicy Matejki, jakże inaczej postrzegali go 
bohaterowie książki Gołby! Dla mieszkańców miasta ten gmach był 
zawsze piękny, a Baumgardten jakby chciał go zohydzić. Wpraw-
dzie przestrzeń miejska Katowic została zarysowana dość szeroko, 
bo bohater wędruje od Dębu do centrum; od Rynku do Radia przy 
ulicy Ligonia, przechodzi przez ulicę 3 Maja i Gliwicką, idzie aż do 
Huty Baildon, ale wszędzie czuje się obco. Błądząc po cmentarzu 
przy ulicy Francuskiej, myśli z bólem o Cmentarzu Łyczakowskim 
i Janowskim. Tacy jak on
Kroczyli samotnie, ze ściśniętym sercem pośród cudzych grobów. Kto, jacy 
ludzie pochylali się w tej chwili nad ich żałością, tam gdzie wśród takiego 
samego  listopada  leżeli  ich  najbliżsi —  na  Łyczakowie,  na  Janowskim? 
A  ilu  przybyszów  krąży w  tej  chwili  z  oczyma we  łzach  po wszystkich 
cmentarzach Śląska, w Bytomiach, Zabrzach i Rudach Śląskich. I pewnie 
tak  samo mijają  ich  setki,  tysiące  tych, którzy przyszli  święcić  tu praw-
dziwe,  realne  Święto Zmarłych. Z  prawdziwymi  świecami,  tabliczkami, 
których można dotknąć ręką, grobami, które można uporządkować. Śląscy 
żałobnicy  przyglądają  się  ze  zdumieniem  lub  niechęcią  przybyszom.  Ci 
przecież  przyszli  tutaj  do nikogo,  do wspomnienia24.
Próby, nieco wymuszone, nieprzekonywające o pokonaniu tej nie-
chęci nie przełamują wrażenia, że Katowice to Miasto  upośledzone 
przez  przyrodę  i  architektów25. Na pytanie o najciekawszy obiekt 
w mieście Krawczyk odpowiada:
 23 A. Baumgardten: Spotkanie  z  jutrem. Katowice 1962, s. 37.
 24 Ibidem, s. 164.
 25 Ibidem, s. 265.
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To dworzec  kolejowy w Katowicach  […]. Bo  stąd można najłatwiej wy-
jechać  z  tego miasta26.
Z całej powieści płynie żal do Katowic, że nie są Lwowem, 
że wygnańcy z Kresów musieli porzucić swoje piękne, szumiące 
zielenią miasta, i takie nastawienie decyduje o całym oglądzie 
przestrzeni.
W latach istnienia PRL-u i później w wielu powieściach znalazły 
się wzmianki o Katowicach lub niektórych ich dzielnicach. Znaj-
dziemy je u Leona Bielasa, Marii Klimas-Błachutowej, Bolesława 
Lubosza, Gustawa Morcinka, Albina Siekierskiego, Wilhelma Szew-
czyka, Andrzeja Wędrzyńskiego, by nie mnożyć nazwisk, jednak już 
to wyliczenie pozwala na ogólniejszą konstatację: jeśli nawet cała 
akcja toczyła się w tym mieście, to nie wyróżniało się ono niczym 
specjalnym. Istniało jako tło fabuły i nie miało swego oblicza, nie 
miało swoich urokliwych miejsc, nie pojawiał się tu żaden genius 
loci. Wprawdzie autorzy zamieszkiwali w tym mieście (Morcinek 
w Skoczowie), byli z nim emocjonalnie związani, ale nie potrafili 
o Katowicach pisać.
Zwrócić jednak należy uwagę na niewielkie opowiadanie Jana 
Józefa Szczepańskiego27 pt. Kuszenie z tomu historyjki. Opowiadanie 
jest zwięzłe, jak zwykle u Szczepańskiego, pozornie jednostajna nar-
racja, opowiadająca, jak pewnego deszczowego wieczoru w listopa-
dzie w „Dniach Trybuny Robotniczej” Wojciech Żukrowski kusi nar-
ratora, by opowiedział się za generałem Mieczysławem Moczarem, 
kreując go na męża opatrznościowego Polaków. Mężczyźni idą od 
hotelu „Katowice” ulicą Armii Czerwonej (obecnie aleja Korfantego) 
w stronę Ronda i wtedy właśnie padają słowa: 
Doszliśmy  do  pomnika  Powstań  Śląskich28,  jednego  z  najpiękniejszych 
polskich pomników. Ociekające wilgocią skrzydła lśniły posępnie w świet-
le ulicznych  latarni 29.
Te słowa całkowicie odmieniają nastrój, jakby rozjaśniają mrok 
mimo posępnego blasku. Nikt w polskim piśmiennictwie nie wyróż-
 26 Ibidem, s. 256—257.
 27 O związkach J.J. Szczepańskiego z Katowicami zob.: O Janie Józefie Szcze-
pańskim wspomnienia i szkice. Red. B. Gontarz. Katowice 2003; tam szkice: Beaty 
Gontarz, Stefana Zabierowskiego, Agnieszki Kossakowskiej-Dębskiej.
 28 Pomnik zaprojektowany przez Gustawa Zemłę i Wojciecha Zabłockiego 
i wzniesiony w 1967 roku jako dar warszawiaków dla Katowic.
 29 J.J. Szczepański: Kuszenie. W: Idem: historyjki. Warszawa 1990, s. 154—
161.
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nił w ten sposób „skrzydeł śląskich” upamiętniających trzy zrywy 
powstańcze, mające na celu przyłączenie Górnego Śląska do Polski. 
Dziś jest ten pomnik jednym z symboli miasta, ale to właśnie Szcze-
pański dostrzegł i utrwalił w słowie jego niezwykłe piękno.
Katowice powróciły znowu do literatury w stanie wojennym, 
gdy największe pole bitwy rozciągnęło się pod kopalnią „Wujek”, 
gdzie nastąpiła pacyfikacja strajkujących górników.
Stan wojenny nałożył na miasto „siatkę innej geografii”, wydo-
bywając i znacząc punkty topograficzne, które wcześniej funkcjono-
wały zwyczajnie, nie wyróżniając się dodatkowymi znaczeniami, nie 
wywołując dodatkowych skojarzeń, które naddała historia. Przez to 
miasto szły pancry z wiersza Macieja Bieniasza, najpopularniejszego 
wiersza o stanie wojennym w Polsce30. Szły, by zaatakować kopalnię 
„Wujek” — najtragiczniej naznaczoną przez pacyfikację w dniu 16 
grudnia 1981 roku. Jest to już nie tylko miejsce pracy, dość typowe 
dla Śląska, lecz także „plac śmierci”, przywoływany we wszystkich 
wierszach poświęconych wydarzeniu31. Najmocniej — w poezji 
Tadeusza Kijonki i prozie Feliksa Netza. Kijonkę można nazwać 
poetą Katowic — jego wiersze o Katowicach, dobrze osadzone 
w realiach, tchną żarliwością, jakiej próżno szukać we wcześniejszej 
poezji o mieście.
Obraz górników idących na pasterkę do kościółka św. Michała 
w parku Kościuszki (Pasterka  1981) — wydobywa znów ten sam 
park, naznaczony cierpieniem — jak żaden inny park w Polsce, 
oraz poraża kontrastem czerni i bieli. To jedyny czas, gdy w Kato-
wicach śnieg oślepiał bielą, zawsze wcześniej był opisywany jako 
szary i przyprószony sadzą. A wizerunek Matki Boskiej, patronki 
górniczego cierpienia, stojącej pod kopalnią „Wujek”, zapłakanej nad 
wielką górniczą  żałobą (Matka górnicza), dopełnia miary tragedii.
Ten sam temat powrócił w znakomitej książce Feliksa Netza 
Dysharmonia  caelestis, opublikowanej w 2004 roku w Katowicach. 
Opowieść zatytułowana Dom pierwszy zaczyna się następująco: 
Dom pierwszy stał przy ul. Kopalnianej nr 1 w katowickich Bogucicach 
— przestrzeń literacka pokrywa się ze ściśle określonym obszarem 
geograficznym, a wszystkie punkty topograficzne są realnie spraw-
 30 Por. M. Bieniasz: Wiersze. Katowice 2013, s. 63.
 31 Większość ich zebrałam w tomie Zapisani  do  rachunku  krzywd.  Tragedia 
kopalni  „Wujek”  w  poezji.  Antologia. Do druku przygotowywała i wstępem 
opatrzyła K. Heska-Kwaśniewicz. Noty o autorach przygotowywała B. Pytlos. 
Katowice 1993, s. 146.
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dzalne. To Katowice. Załęska Hałda, rondo Mikołowskie, ulice: Ko-
chłowicka, Wincentego Pola, Galusa, cmentarz bogucicki. Narrator 
powściągliwie, z pozornym dystansem opowiada o dramacie kopal-
ni „Wujek”, układając przejmującą opowieść o ludzkim losie. W ten 
sposób górnicza tragedia staje się wspólną pamięcią nas wszystkich. 
Właściwie narratorem mógł być każdy mieszkaniec Katowic i każ-
dy, kto mieszka w Polsce. Jednak katowiczanie łatwo odczytają realia 
opowieści Netza. Ksiądz Henryk Bolczyk, proboszcz drewnianego 
kościółka św. Michała, stojącego na wzniesieniu w parku Kościusz-
ki, odprawił opisaną mszę świętą na terenie kopalni. A katowicka 
kopalnia, na której zginął bohater opowieści, jak nigdy wcześniej, 
staje się wyobrażeniem ojczyzny, tworzy z nią całość.
*    *    *
Lata po transformacji ustrojowej otwarły kolejny okres w pisaniu 
o Katowicach. Wiąże się on w znacznym stopniu ze zjawiskiem 
ogólniejszym, dostrzeżonym przez Przemysława Czaplińskiego 
w książce o nurcie nostalgicznym w naszej literaturze32, o tęskno-
cie za krainą dzieciństwa, bezpowrotnie utraconą, dostępną tylko 
we wspomnieniach, ale też o elementach prozy „korzennej”, o za-
korzenianiu się w Katowicach. Tę konstatację można odnieść także 
do Śląska. Najwybitniejsza z tych książek Finis  Silesiae  Henryka 
Wańka opisująca głównie Gliwice i Bytom, zawierająca wszakże 
epizod katowicki, ma już spory stan badań33. Inna, też bardzo ważna 
książka Feliksa Netza Urodzony w  święto  zmarłych pokazuje, jak się 
staje katowiczaninem, jak zakorzenia się w tym mieście. Ukazały się 
też powieści Stanisława Bieniasza (Stara  klasa, Osiedle  prominentów), 
Ryszarda Ćwirleja, Jacka Durskiego (Mariacka), Arkadiusza Lewic-
kiego, Marty Obuch, Witolda Turanta, reportaż Małgorzaty Szejnert 
Czarny ogród czy wspomnienia Doroty Simonides Szczęście w garści. 
Z  familoka  w  szeroki  świat. O nich wszystkich można byłoby w ni-
niejszym szkicu napisać34, choć są bardzo różnorodne (wspomnie-
 32 Por. P. Czapliński: Wzniosłe  tęsknoty. Nostalgie w prozie  lat dziewięćdziesią-
tych. Kraków 2001.
 33 Por. E. Dutka: Od  „magicznego  kraju”  do  „ziemi  pękniętej”.  O  „Finis  Sile-
siae” henryka Wańka. W: Eadem: Zapisywanie miejsca. Szkice o Śląsku w literaturze 
przełomu  wieków  XX  i  XXI. Katowice 2011, s. 94—120. Zob. też J. Szcześniak: 
Podróże  w  czasie  i  przestrzeni  henryka  Wańka. W: „Śląskie Miscellanea”. T. 17. 
Red. K. Heska-Kwaśniewicz. Katowice 2004, s. 154.
 34 Większość tych pozycji omawia E. Dutka: Zapisywanie miejsca…
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nia, reportaże, kryminały) — to przecież wszystkie są o Katowicach, 
ważnych jako miejsce w topografii duchowej bohaterów literackich.
Końcowa refleksja naszych rozważań łączy się jednak z litera-
turą fantastyczną i horrorem. Ciemność płonie Jakuba Ćwieka i huta 
Grzegorza Kopaczewskiego przenoszą Katowice w wymiar alter-
natywny. Pierwsza powieść wiąże się z dworcem kolejowym, jako 
jedyną przestrzenią, która ocaleje z wielkiego pożaru świata. Ten 
dworzec, zrealizowany w myśl założeń tzw. brutalizmu, służył mia-
stu w latach 1972—2012. Bohaterka powieści Natalia, studentka kul-
turoznawstwa na Uniwersytecie Śląskim, przemierza wielokrotnie 
ulice pomiędzy placem Korfantego, dworcem przy placu Oddziałów 
Młodzieży Powstańczej a katedrą Chrystusa Króla. Miasto istnieje 
tylko jako zbiór nazw ulic i placów, ponieważ prawdziwe życie 
toczy się na dworcu, który przypomina gotycki labirynt. Tamtego 
dworca już nie ma, więc książka ma walor dokumentu.
Druga z książek, huta Grzegorza Kopaczewskiego też dotyczy 
Uniwersytetu, Wydziału Nauk Społecznych. Tomasz Wieczorek, 
jeden z głównych bohaterów, wyznaje:
przez  dwadzieścia  dziewięć  lat  mieszkałem  na  nijakim  osiedlu,  w  nija-
kim mieście, w nijakim  kraju  z nijakimi  ludźmi  o nijakiej  świadomości. 
Robiłem nijaki  doktorat na nijakim uniwersytecie35.
Dla tego „nijakiego” miasta alternatywą staje się Instytut Historycz-
ny rozwijający się na terenie dawnej Huty Baildon, a obecnie huty 
z pomnikiem Baildona na centralnym placu. Ten świat powstał na 
złość „im”, ma być światem postsilikonowym, nowym Greenwich 
Village. Huta jest czysta, kolorowa, opozycyjna do reszty świata, co 
podkreśla rozciągające się za nią cuchnące i groźne Załęże, symbol 
całych Katowic. To miasto biedne, brudne, „postsocjalistyczne”, 
a miniony ustrój wyziera z każdego balkonu i bramy. Ludzie pach-
ną biedą, zwłaszcza ci z Uniwersytetu, a brak pieniędzy odbiera im 
godność. Dla nich alternatywą ma być Instytut Historyczny, gdzie 
każdy ma swój pokój jasny i przestronny, najlepszy sprzęt, a biblio-
teka czynna jest całą dobę, archiwum przetwarza codziennie miliony 
danych. Wyrzucony z Uniwersytetu doktor odchodzi do Instytutu 
i staje się liderem eksperymentu socjologicznego, będącego głów-
nym zadaniem naukowym placówki. Topografia Katowic jest w tej 
książce dokładna i autentyczna, bo to miasto smutne i ubogie. Ale 
za to z prawdziwym życiem; a tamto w hucie, choć sterylne, wieje 
 35 G. Kopaczewski: huta. Wołowiec 2007, s. 11. 
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grozą. Bo ta antyutopia nie jest alternatywą, lecz podzwonnym dla 
Katowic.
Jaką refleksją zakończyć te rozważania?
Może przywołać słowa Krzysztofa Uniłowskiego, który napisał 
na temat upiększania śląskiej rzeczywistości i szukania w niej tego, 
czego nie ma: „moja codzienność jest zupełnie inna. Śląsk »niemi-
łosiernie brudny, smutny i szary« to właśnie mój Śląsk”36. I takie 
istotnie są Katowice: brudne, smutne i szare — w życiu i literaturze. 
A w tej szarzyźnie bardzo prawdziwe i wyjątkowe.
 36 K. Uniłowski: Bez  pierwszego  języka. W:  Nie  byłem  sam. Na  siedemdziesię-
ciolecie urodzin Feliksa Netza. Red. M. Kisiel, T. Sierny. Katowice 2009, s. 191.
